14 迷失东京

人的底线。此刻，在叙利亚的人民遭受战争时，他们已经失去了家园，请别再夺走他们的尊严。感谢你收看本期《前瞻》，下周同一时间再见。”

    镜头里，一朵鲜红的玫瑰在大提琴曲《殇》的音乐声中悄然凋落。那是传说中的大马士革玫瑰，世界上珍贵而古老的玫瑰，需要冬眠才能开花，每年只开一次。

    “痛快！”徐总第一个鼓掌，接着，播报间里掌声响成了一片。

    作为制作人与主持人的夏奕阳，向大家鞠躬感谢。他不止一次在心里把三个环节排练了又排练了，还好，一切都顺利。

    “静年，你今天很棒。”他其实是有一点担心梅静年的。

    梅静年说道：“你的事，我什么时候砸过？”

    “是，谢谢你对我的支持。”

    “别说这些虚的，今晚你得给我压压惊吧，我想吃小龙虾，麻辣味的。”

    “没问题，可是今天估计轮不到我表现。你看徐总。”

    徐总在向宋可平得瑟：“收视率多少，咱们做新闻的从来不去关注这种小事。咱们栏目是要看对社会甚至整个世界的影响。”

    宋可平无话可接，妒忌有，羡慕有，佩服也有。今天《前瞻》的三个环节，哪一个都意义深远，特别是第三个，触目惊心！但是谈到对整个世界的影响，他怔住：“老徐，你不会是存了什么野心吧？”

    徐总说道：“不是我，是中视，不然《前瞻》为啥要在国际频道同时播放？”

    差距啊，当我还在盯着眼前这条河，人家已经想着远方的那片海。宋可平拱拱手，甘拜下风。

    兴奋的徐总自然大手笔地举办庆功宴，江一树拦道：“改日吧，这都快半夜了，吃到什么时候啊？”

    徐总坚持：“改日就找不到这种感觉。”新闻频道的所有工作人员要出席，台里的领导也要打电话请。

    江一树只得累并快乐着去安排，他提醒夏奕阳，瞿翊今天在台里录音，要是人没走，喊了一块儿过去。

    夏奕阳卸好妆，就去了纪录频道，人还在。“走，一块喝酒去。”他今天也很兴奋，从去叙利亚那天就悄悄攒着的一股劲，终于释放出来了。用徐总的话说，是真的痛快。

    瞿翊慢条斯理地收拾着，问了问播报的情形：“这么开心的事，叶枫也该来吧！”

    “她明天台里有事，今天要早睡。”

    瞿翊手里的动作慢下来，扶了扶滑到鼻梁上的眼镜：“奕阳，你有多久没听叶枫的节目了？”

    夏奕阳内疚并骄傲道：“回国后实在太忙，一直都没顾得上听。不过，她的实力在那儿，从不让我担心。”

    瞿翊叹了口气：“奕阳，叶枫的节目已经停播一个星期了，就在你回国的前一天，她离开了城市电台。”

    夏奕阳的笑意僵在了嘴角，他有一瞬间的恍神：“怎么可能，她每天都去台里上班的。”不，是他以为她每天都去上班，他早早出门，凌晨回家，叶枫都是在睡着，他就以为……

    “叶枫的节目出了点意外，有个听众打电话……”

    瞿翊还在说话，可是夏奕阳的耳朵像失聪了，只剩下脑子在飞快地旋转，他在回忆这一周，叶枫说了什么，做了什么。

    他什么也想不起来了，他的脑子里装的都是《前瞻》，《前瞻》怎么开头，怎么过渡，怎么结尾……他突然想起读大学时听到的一句很文艺的话：我拥有了全世界，可是我却弄丢了你。

    车还是那天他停的样子，方方正正，油箱里的油还是一格，泥土还粘在车轮上。笔记本有多久没打开了，上面落了一层白白的纤维，手指轻轻一拈，就是一个小毛团。笔在笔筒里，记录用的本子在抽屉中，书在架上。以前不是这样的，笔记本的正常状态是打开，偶尔休眠，记录本和笔放在伸手就能拿到的地方，方便记下一闪而过的灵感，各种书和碟摊了一桌，有时乱得不行，他想帮着收拾一下，她还不让，振振有词道，你一碰我就找不着东西了。

    线是在我手中，可我在地上，风筝在天上……夏奕阳的太阳穴胀得发痛，脉搏跳得飞快。

    她为什么不和他说，他们不是这个世界上最亲近的人么？是他不值得她信任，还是她认为这不值一提？

    一档以主持人名字命名的广播节目，就像烙印一样，是个性，是特色，无论过多少年，无论以后再主持什么样的其他节目，都没办法和这档节目相提并论。叶枫不是新人，她懂的，那么她一定是慎重考虑过了。《叶子的星空》就这么消失了，在他回国前的那个晚上，这个时点也是叶枫特意选的吧，为什么？

    夏奕阳的心头漫上被叶枫排斥在外的委屈和后怕。他想起毕业那年，叶枫突然失踪，他不知哪来的自信，固执地守在燕京，相信有一天他们还会相遇。其实有无数个意外，都可以让他们错过今生。飞机失事的频率不高，但也是会有的；外国的枪支管理不严，哪次街头枪击事件，叶枫恰巧在现场；一个人住，夜里突发疾病，打不了电话；还有抢劫……她回家晚一点，他等着等着，自己都能把自己吓出一身的冷汗。六年，要是有一个意外成真，不知过去多久，他从哪个同学口中辗转听到这个消息，他会怎样？

    他给娄洋打电话，问有没有时间出来喝杯咖啡。娄阳颇感意外地笑了笑：“谈恋爱的人才去喝咖啡，两个大男人，还是喝酒吧！”

    酒吧是娄洋选的，吧台是环形的，粗笨的牛皮沙发，音乐是《出水芙蓉》里面那段经典的爵士乐，头顶的吊扇不经意地慢慢转动着，墙上是上世纪七八十年代的黑白照片，那时候的人很朴素，衣着朴素，笑容朴素，人与人之间的情意也很朴素。

    “这是个让时光慢下来的地方。”娄洋拉开沙发，在夏奕阳身边坐下，身上还带着盛夏未散尽的暑热。

    “能慢到一周之前？”夏奕阳苦笑。

    娄洋叹了口气，镜头前的夏奕阳，英俊硬朗，大方得体，见到本人，他身上还有一种很强的亲和力，与他近距离的交流时能让自己很快安静。他的眼睛很亮，炯炯有神，黑白分明。《前瞻》的播出，可以看得出他的主持之路越走越宽，他的知名度也在他一步一步坚实的脚印下又上升了个高度。这样的人，骄傲是藏在骨子里的。没有这点骄傲，大概也没胆量娶叶枫。官二代，是投胎技术好，嫁个官二代，这个女人命好，但娶个官二代，关于这个男人的评价就有点暧昧了，一不留神，就被说成靠裙带关系发迹，何况夏奕阳还是寒门学子。可是现在即使对外公布夏奕阳是苏晓岑的女婿，也没有人会质疑他的能力吧？

    娄洋不过大夏奕阳几岁，却不得不感叹一句：后生可畏。

    “说实话，接到你电话时，我的第一反应是拒绝，我有点没脸面对你。那一年，叶枫被苏书记接回青台疗养，我去青台接她，谈不上拍着胸脯保证，但我确实有自信可以给叶枫一个好的平台，能让她尽情地施展她的才华。还有叶枫参加中视的《星夜微光》甄选，决赛结束，你陪她从电梯里出来，我在停车场等你们。那一刻，我真的是豪情满怀，我以为自己绝对能把城市电台打造成全中国最好的电台。这次的事，在外人看来，是叶枫为自己工作上的失误而自我惩罚，如果之前她没有察觉到我的撤军，她应该不会做得这么决绝。她是从城市电台辞职的，不是停职。她没给我，没给喜欢她的听众，更没给自己一点机会。”

    “撤军？”夏奕阳突然意识到他似乎疏漏了许多事。

    娄洋招手让服务生过来，询问地看向夏奕阳：“来杯百龄坛，咱们好好地谈一谈。”

    夏奕阳朝服务生摇摇头，要了杯白开水：“下周《今日新闻》我当班，还是不要碰酒的好。”

    娄洋可惜道：“主播看似光鲜，其实就是一苦行僧。不沾烟酒，戒辣少盐，作息按时按点。唉，其实每一行都不容易。刚刚说到哪了？哦，撤军。我和几家电台准备合并，换个经营模式，我们做视频网站，春节前就能上线了。你说，我是不是个言而无信的人？”

    夏奕阳目光如炬地盯着娄洋，他知道做一个视频网站需要付出什么样的心力和财力，光审批手续就能让人跑断腿，这不是一时的心血来潮，不是冲动，更不是一天两天就决定下来的事，那么说，叶枫很久之前就知道了？

    娄洋唏嘘道：“叶枫本身就是个细腻敏感的人，她用她的方式委婉地想改变我的决定，结果……我不知道她怎么评价我，不会是重词，也不会是恶语，可能就是一点伤心，不会很多。毕竟她曾经很信任过我，我也就值这么多。”

    夏奕阳的脸色越来越凝重，他瞬间明白，不是因为他去了叙利亚，才错过了这一系列的事。在很久以前，他就被隔绝在叶枫的世界之外，是他的粗心还是叶枫的刻意？他很想立刻跑回家当面问叶枫，但他仍平和地坐着，听娄洋详细地介绍了那个叫蜜柚的网站，他再也不能错过和叶枫有关的点滴了。

    “我们还说争取能把你挖过来，那样就能保证一定的流量了，这只是我们的自娱自乐，给自己壮下胆，好像我们天不怕、地不怕。不过，我们很诚恳地接触过郁刚，他拒绝了。”娄洋不无遗憾道。

    夏奕阳拧了拧眉，说道：“郁刚在中视的工作算不上开心，他有时候在节目里言论偏激，是他抑制不住，想找个方式发泄。我很担心有一天他会做出过激的事，然后我们只能眼睁睁地看着，谁也帮不了他。我会找他再谈谈，他这样的性格可能更适合视频网站。我建议让他继续做时事评论，但别让他一个人唱独角戏，找两个人和他一起聊，像铁三角似的，郁刚言论过了，其他两人赶紧调侃下，这事也就过去了，观众还觉得风趣、幽默，以为是节目特色，当然，要的就是这种郊果。”

    娄洋连忙道：“行，节目形式由他定，我们给他绝对的话语权，怎么样都行，可是……他会不会嫌咱们这庙太小？”

    “对于郁刚来说，庙大庙小无所谓，就是限制不能太多。他其实很有分寸，就是容易激动。”

    “那我尽量给他找个嘴皮子利落的女搭档。”娄洋想不到今天还有这意外的收获，他不认为夏奕阳会当面责备他，但多少总会有点怪罪吧，显然，他是以小人之心在度君子之腹。

    “郁刚那就拜托奕阳了，叶枫……”

    夏奕阳拦住他，没让他往下说：“尊重她的选择吧！”

    前后不到一个小时，两个人就分开了。把车停在停车场，夏奕阳点着了一支烟。他现在已经很少碰烟，除非心里实在闷得不行。他在中视，年龄不算大，可是和很多人都处得不错。这个时代，很多人戒备心都很重，有些话宁可烂在肚子里，也不愿启口。好像话说得越少越安全，可是他们却爱找他说话，什么都说。是工作上的事，他能帮上忙总会帮一把，不能帮的，就听着。可是叶枫连连一个倾听的机会都没给。夏奕阳此刻的心真的像浸泡在黄连里，他觉得这件事不能再捂着，他一定要和叶枫认真沟通。

    他有一次听叶枫的节目，那期是叶枫和专家共同主持的，专家分析了一起家庭冷暴力案例后，说，夫妻双方最大的伤害，不是出轨，不是婆媳关系，不是收入问题，不是子女教育，而是无话可说。一旦到了那个状态，两人的关系就岌岌可危。

    夏奕阳惊出了一身的冷汗。

    周三，《今日新闻》播报结束，梅静年在走廊上等着他，想和他讨论下这周《前瞻》的关键词用哪些，他丢下一句“明天再说”就急匆匆地走了。

    已经很久没有在九点前到家了，上电梯时，夏奕阳情不自禁调整着呼吸。他还没掏出钥匙，叶枫就开门了，好像一直在等着他。她已经洗过澡了，穿了件到膝盖的睡裙，袖子到胳膊肘处。脚上是双麻布拖鞋，很软，走起来很轻。她看上去过得很舒适，没有一点节目被逼结束的阴影。到现在，她还在对他隐藏情绪。

    “不知道你这么早回来，我也没给你留饭，怎么办？下个面条？”叶枫像是在建议，但并没有去做的意思，她的眼神很应付。这是她生气的方式吧。

    夏奕阳脱去外面的西装，解开领带，随意地搭在客厅的沙发上，他拉过叶枫，和他并排坐下来。叶枫下意识地往旁边挪了一点，当他把她再拉近时，她的身体绷紧了，僵直了。

    夏奕阳的心像刀割一般的痛，但他装作没察觉，温柔地看着她，叶枫眼神躲闪了两下，还是对视上他的视线。

    “叶枫，为什么不和我说节目停播的事？”

    “哦，这事呀，我想等你有空的时候说。你现在有空吗？”

    叶枫不隐不瞒、不遮不挡的态度让夏奕阳如鲠在喉，如芒在背，她不是不说，而是他没给她时间说。他一肚子的话都到了嗓子口，卡住了。

    “有空，你说，我听。”

    叶枫远没有瞿翊和娄洋讲得那么详细且严重，三言两语就把事情说完了，好像这是件没什么大不了的事。“我是成人，成人犯错的后果就得自己来吞，我没觉得这有多委屈，也没别人形容得这么凄凉，就是个决定。”

    “为什么选在我回国前一天下这个决定？”尽管这样问有可能会让叶枫反感，但夏奕阳还是想知道。夫妻间最怕你猜我猜，猜来猜去事情就变质了，不如直接问明白，有问题解决问题。

    “那一天刚刚好，再早，我还下不了决定，再晚一点，你回来了，按你的性格，必然要为我操心。人的精力有限，一次只能专注地做一件事。《前瞻》怎么办？新闻是有时效性的，时间不久，新闻成了旧闻，谁还有什么意义？我知道你会把我排在它的前面，可是你在叙利亚吃的那些苦，我在你失联十一天里受的惊吓、恐惧，这些我希望没有白受，一切都是有价值的。节目停播，我很难过，你陪在我身边，我的难过不会减少一点，那何必要两个人一起担着。这件事，我一个人做就可以。”

    他还能说什么，所有的话都被她说了，轮不到他来自责，来内疚，来宽慰，她什么都不需要。她把自己武装到了几乎刀枪不入。她在把大事化小，小事化了，可是他知道，这真的不是件小事，她不过是在假装坚强。这时候的她，实际上已经脆弱不堪一击。

    夏奕阳握紧她的手，抱歉道：“《叶子的星空》每周排名，我都有关注。那个数据给我的感觉太自豪，从而我没有意识到市场已经不是几年前的那个市场。新媒体、自媒体、微信公众号等等这些新鲜事物的出现，我没有去关注，没有发觉它们已经强大到可以割据一方，而传统媒体平台在黯然衰退。如果我够细心，剖析得深一些，早点察觉到娄洋的想法，我不会去叙利亚的。”

    叶枫反过来开导他：“你留下也不会改变什么，时代的大潮，谁都无法阻挡。最多，《叶子的星空》再坚持个半年，还是逃不过停播的命运，一切都是定数，你不要想太多。”

    “我是不能改变什么，但我在，你就不必把所有的情绪都压着，你可以和我置气，可以朝我发火，可以在我面前痛痛快快地哭。”

    可是，你还是义无反顾地去了叙利亚，我没有拦住你。

    叶枫低头，讥诮地弯了弯嘴角，再看向夏奕阳时，她已淡漠如轻雾笼罩的远山：“别对人生太苛求，《前瞻》顺利播出了，反响这么好，至少我们俩人之间有一个人没有遗憾，这就足够了。”

    “可是你为《叶子的星空》付出了那么多，你有那么多的听众，不能用一次的错就来否决全部，你不该被这样对待。”

    那该被怎么对待？像古代时，清官调职，全城空巷，送万民伞，一路哭到十里长亭？

    “你不会是在担心我失业吧？其实想找份工作不难，我的邮箱里每天都有一堆的邮件，有电视台、电台，还有杂志社，苏书记还让我去投资银行呢，因为我有在国外金融机构工作的经验。这三年，一周四次直播一次录播，都没什么休过假。我不想着急工作，我想先休息一阵，好好地看看自己到底适合干什么。”

    夏奕阳突然恐慌起来，在这个家里，他是谁？他作为叶枫的丈夫，有什么意义？叶枫的语气平淡极了，什么情绪都被风吹散了，爱和恨都留在歌里，再也不能在她心里掀起丝毫的波澜。她无欲无求，再进一步，差不多可以羽化成仙了。下一步，她会不会说她要回青台去休假，那儿有海有山，有晨晨，有苏书记有叶局长，他是在叙利亚，还是在约旦，还是在燕京，她无所谓，反正他们一天也说不了几句话。

    “叶枫，这个周日，我们回青台住一个星期吧！”不能再不改变了，不然他就真的成了摆设。

    叶枫愣了下，好像隐密的心思不小心被人戳穿一样：“《前瞻》才有了点热度，你这样一走一周，让你们知道你是为了陪我，我可不要被别人说成红颜祸水。”

    “青台是我半个家乡，我的爸爸妈妈在那，我的儿子在那，我是回家，并不是为了陪你。我也不会不管《前瞻》，只要有信号，我在哪都可以工作，再说还有静年在呢！”

    呵，又是静年——

    叶枫沉默了下，虽然不太明白自己突然烦躁起来的情绪，却还是点点头：“我给晨晨打电话，他会很开心的。”

    好像两人什么都谈开了，一切障碍都扫除，但夏奕阳还是觉得心悬在空中，没有落到实处。

    他做了件连自己都觉得不可思议的事，他还是在平时的时间出门，然后他把车停在小区对面的一条巷子里，他发现叶枫并不是整天都待在家里，实际上，她天天出门。有时去图书馆呆半天，有时一个人去看场电影，有时一个人买杯冰淇淋，却不吃，就那么手托着下巴坐在那里，直到冰淇淋化成了汤才起身。有时什么也不做，拿个傻瓜相机，在街上走来走去。累了，就在街边的长椅上坐一会儿。一个男人走过来，在她身边坐下，拍拍她的肩。

    她都没看他，拂开他的手。男人又拍，她又拂。男人还拍，她发火了，暴吼道：“你能不这样幼稚吗？”

    男人不以为意：“不这样，你会理我？”

    《迷失东京》：二〇〇四年的奥斯卡最佳原创剧本奖。一个过气的好莱坞大明星，一个是青春妙龄陪丈夫来日本工作的女子，他们邂逅于东京的街头。陌生的语言、文化，让他们感到孤独又迷失，渐渐的，他们开始怀疑自己的人生。他们相互倾诉，相互汲暖。他们携手同行，寻觅生活中的乐趣，同时，也寻找失去的自我。影片营造的氛围和观察的部分比剧情还要长，但不要介意，你会喜欢这种感觉，因为它很真实，它精确地抓住了你灵魂深处的失落，牵引出所有被隐藏的孤寂与伤感，轻轻触动心灵中最柔软最脆弱的部分。