小说旗

手机浏览器扫描二维码访问

第37章（第4页）

“唉，我两次做了对不起你的事，现在很懊悔。

一次是违背了我向丈夫许下把你当做自己孩子抚养成人的诺言。

另一次——”

她停住了。

“也许这毕竟无关紧要，”

她喃喃地自言自语说，“那样我也许会好过些，但是，向她低声下气实在使我痛苦。”

她挣扎着要换一下位置，但没有成功。

她的脸变了形。

她似乎经历着某种内心的冲动——也许是最后一阵痛苦的先兆。

“唉，我得了却它。

永恒就在前头，我还是告诉她好。

走到我化妆盒跟前去，打开它，把你看到的一封信拿出来。”

我听从她的吩咐。

“把信读一读。”

她说。

这封信很短，内中写道：

夫人：

烦请惠寄我侄女简·爱的地址，并告知其近况。

我欲立即去信，盼她来马德拉我处。

皇天不负我之心血，令我温饱不愁。

我未娶无后，甚望有生之年将她收为养女，并在死后将全部财产馈赠与她。

顺致敬意。

约翰·爱谨启于马德拉

写信的时间是三年之前。

“为什么我从来没有听说过这回事？”

我问。

“因为我对你的厌恶已经根深蒂固，因此不愿意帮助你发迹。

我忘不了你对我的举动，简——你一度冲我发的火气；忘不了你说你在世上最讨厌我时的腔调；忘不了你声言一想起我就使你恶心，我待你很冷酷时丝毫不像孩子的神情与口气。

我也忘不了你惊跳起来，把心头的一腔毒气喷吐出来时，我自己的感受。

我觉得害怕，仿佛我打过推过的动物，佣人一样的目光瞧着我，佣人一样的嗓门儿诅咒我——拿些水来！

唉，快点！”

“亲爱的里德太太，”

我把她要的水端给她时说，“别再想这些了，你就忘了它吧，原谅我那些激烈的言词，当时我还是个孩子，现在八九年已经过去了。”

她对我说的话毫不理会。

不过喝了水，透过气来后，她又继续说：

“我告诉你我忘不了这些，并且报复了。

任你由叔叔领养，安安稳稳舒舒服服过日子，我是不能忍受的。

我写信给他，说是很遗憾使他失望了，但简·爱已经去世，在罗沃德死于斑疹伤寒。