小说旗

手机浏览器扫描二维码访问

昔日居民冬日访客（第6页）

有一天下午，我兴致盎然地观察一个全身布满条纹的猫头鹰。

在晴朗的白天，它在一棵白松下靠近树干的枯枝上休息，我站在离它不到一杆的地方，每当我向前移动，步履踩在雪上都会发出声音，它能听到，但它看不清我。

我弄出很大声音时，它就伸长脖子，竖起颈上的羽毛，睁大眼睛张望，但立马又把眼皮合上，开始打瞌睡。

这样观察它半个钟头后，我自己也睡意蒙眬

起来，它半睁着眼睛睡觉的样子，真像一只猫，它就像猫有翅膀的兄弟。

它眼皮之间只开一条细小的缝。

通过这样，它和我保持着一种若即若离的关系。

它从梦乡中望着我，竭力想弄清楚我是谁，我是何方朦胧的物体，难道是眼中的一粒灰尘遮住了它的视线？最终大概是声音的响动，也或许由于我的接近而使它不安，所以它在栖身的丫枝上缓缓地转身，仿佛我惊扰了它的美梦。

当它展翅在松林中翱翔时，它展开的翅膀竟出人意料地宽大，但我听不到一点儿翅膀扇动的声音。

它在松枝间飞行仿佛不是用视觉，而是靠直觉引领着，仿佛羽毛上有精密的仪器一样。

在黑暗中，它看到一个新枝头，飞了过去并栖息在上面，这回它可以安静地等待白天的到来了。

当我经过贯穿草地的铁路堤道时，一阵阵严寒凛冽的狂风直逼骨髓，因为这儿的冷风比其他任何地方的都更自由。

而当霜雪抽打我的左颊时，尽管我是异教徒，我还是把我的右颊也贡献出来供它吹打。

从勃里斯特山来的那条马车道，情况和这条路差不多。

因为我还是要到镇上的，就像一位友好的印第安人那样。

当时在宽广的田野上，白雪被狂风席卷着，堆积在瓦尔登路两旁的墙垣间。

行人留在雪上的足迹，不到半小时，就会消失不见。

在回来的路上，又迎上一场新的风雪，而我在其中苦苦地挣扎。

那狂啸的西北风在马路的大拐角处堆起银粉似的雪花，兔子的足迹你根本看不到，更甭提一只田鼠的细小脚印了。

但就算在深冬，在温暖松软的沼泽地带，青草和臭菘依然呈现常青色，有一些傲寒挺立的鸟依然坚持着，等待着春天临近的脚步。

有时尽管有雪，我依然坚持着散步。

回来时，我发现在我的门口，一排伐木者留下的很深的足印从屋里延伸出来，在火炉旁有一堆他削的碎木片，屋中还飘荡着他烟斗的味道。

或者在某个周日的下午，假如我恰巧在家，我能听到长脸的农夫踏雪而来的吱吱声，他穿过森林走这么远的路，专程为了聊天。

他是农庄人物中少见的人物，他经常身着一件工人服，而不是类似教授的长袍，他讽刺教会或国家的道德信条时，就像他运送一车马棚中的肥料一般信手拈来。

我们聊起了淳朴原始的时代，那时候人们在寒气逼人的气候下，围着火堆席地而坐，个个头脑清楚。

假如我们聊天时，没有别的水果可吃，我们就用牙齿咬开那些聪明的松鼠丢弃的坚果，往往那些壳最硬的坚果里面是空心无仁的。

从最远的地方，踏着最深的积雪，在最狂啸的风暴肆虐时，来拜访我的是一位诗人。

就算是一个农夫、猎人、士兵或者记者，甚至一位哲学家都会退缩而不敢来，但是什么也阻挡不了诗人的脚步，他的动机仅仅是纯粹的爱。

谁能预测出他的行踪呢？他的职业驱使他经常出门寻找灵感，即便是在连医生都沉入梦乡的时候。

我们洪亮的笑声时常在这小木屋中响起，我们还低声交谈了许多，打破了瓦尔登山谷长时间以来的沉默。

相比之下，百老汇都愈发地沉寂而荒凉。

在不时的间歇中经常有笑声点缀其间，或许因为刚才说的一句话，也可能是因为正要脱口而出的笑话。

我们一边品着稀粥，一边谈很多“全新的”

人生哲学，这碗稀粥既可以招待客人，又可以在清醒地讨论哲学时作为甜点享用。

我无法忘记，在湖畔居住的最后一个冬季，还有一位访客也颇受我的欢迎。

有段时期他穿过雨雪和黑暗，来到树丛中我这间点着灯火小屋，他与我消磨了许多漫长的冬夜1。

他是最后一批哲学家中的一位—是康涅狄格州把他献给世界的—他最初推销康涅狄格州的商品，后来他声称要推销他的智慧。

他现在仍然在推销智慧，赞扬上帝，批评世人，只有大脑是他的果实，就像果肉才是坚果的果实一样。