小说旗

手机浏览器扫描二维码访问

声 音（第1页）

虽然书籍是精选的最好的古典作品，但是如果我们局限在书籍里，并且只限定自己读一种独特的语言—即以口语和方言写成的作品时，这时我们便站在危险的悬崖边，因为我们快要忘掉另一种语言了，那是一切事物不经修饰便可直说出来的语言，只有它丰富无比，标准严谨。

通常发表的作品非常多，把这印刷出来的却非常少。

从百叶窗的缝隙中透进来的光线，在完全打开百叶窗之后，便消失无踪。

任何方法和训练都无法代替时刻保持警觉的必要性。

能够看得见的东西，就要经常去看；这样一条规律，怎么会是一科历史或哲学，或者无论精选得多么好的诗歌所能比得上的？又怎么会是最好的社会，或者最令人羡慕的生活所能比得上的呢？你乐意只做一位读者，一个学生呢，还是乐意做一个预言者？读一下你自身的命运，看一下呈现在你面前的是什么，再朝未来走去吧。

第一年的夏天，我并没有读书。

我耕种大豆。

不，不止如此。

有时候，我不能眼睁睁地把美好的时间投注在任何工作上，无论脑力工作还是体力工作。

我喜欢给自己的生活留有更多的余地。

有时候在夏天的早晨，洗完澡之后，我坐在阳光普照的门前，从日出静坐到中午，有时也会坐在松树、山核桃树以及黄栌树之间，在一片祥和的寂寞与宁静当中，凝神沉思，这时鸟雀在周围唱歌，或者悄无声息地飞过我的房子，一直到太阳的光线打到我的西窗，或者远处公路上的旅游者的车辆声传来，才把我从时间的流逝中唤醒。

我在这样的季节中成长，宛如玉米生长在夜晚一样，这可比所有手上的工作要妙多了。

这样做并没有减短我的生命，反而延长了我的生命，甚至延长了许多。

我领悟了东方人所说的沉思以及抛开劳动的意思了。

一般来说，我不在乎虚度光阴。

白昼在不断变换，似乎只是为了照耀着我的某种工作，但是你看，刚才还是黎明，现在已经到了晚上，我并未完成什么让人印象深刻的工作。

我也并未如小鸟一样歌唱，我只是安静地微笑，笑我自己的幸福满溢。

正如那站在我门前山核桃树上的麻雀，啾啾不已，我也偷偷地笑着，抑制着我内心的窃喜，以免它从我的巢中听见了。

我的日子并不是一个星期中的一天，它没有任何异教神明的印记1

也没被切割

成小时，也并未被滴答的钟声所折磨。

因为我喜欢像普里印第安人2

一

样生活，据说对于他们而言，“昨天、今天和明天都是同一个字，在表达不同含义时，他们一边说这个字一边做手势，手指后面代表昨天，手指前面代表明天，手指头顶代表今天”

。

在我的市民同乡们的眼中，这完全是懒惰。

但是倘若用飞鸟与繁花的标准来审核我的话，我认为我是完美无瑕的。

人必须从自身上寻找原因，这话正确极了。

自然的一天是非常平静的，它不会责备人的懒散。

比起那些被迫跑到外面去找乐子、参加社交活动或进戏院的人来说，我的生活方式至少有一个好处，即我的生活方式本身就是娱乐，而且它永远都是新奇的，这是一场不会结束的多幕剧。

倘若我们能够经常参照我们学习到的最新最佳的方式，来度过我们的生活以及管理我们的生活，我们就永远不会感到无聊乏味。

只要紧随你的创造力，它就会每隔一小时给你指出一个新的前景。

做家务是快乐的

1.英语中的星期二、三、四、五都是来自北欧神话中的神明的名字，星期六是以罗马农神Saturn命名的。

2.普里印第安人，他们生活在巴西。

下面的引文出自埃达?普法伊弗的《一位女士周游世界》，1852年出版。

消遣。

如果我的地板脏了，我就会很早起床，把我所有的家具都搬到屋外的草地上，床和床架堆在一起，然后在地板上洒些水，再撒点湖里的白沙，之后用一把扫帚，把地板刮擦得干净雪白。

等到同乡们用完他们的早餐，太阳已经烘干了我的房间，然后我就可以搬进去了；而在这期间我的思考几乎从未中止过。

我家中全部的家当都摆放在草地上，码成一个小堆，宛如吉卜赛人的行李，我的三条腿的桌子也被放在松树和山核桃树的下面，上面的书籍和笔墨我都没有拿走。