小说旗

手机浏览器扫描二维码访问

温暖的木屋（第5页）

这个冬天的某一天，我把木头一根根拖过湖作为我的娱乐活动，就像溜冰似的溜过湖面，路程大概半英里，木头有15英尺长，一头放在我的肩上，一头放在冰上；要不我就用赤杨的细枝把几根木料捆在一起，再用一枝长赤杨或桤木枝钩住它，将他们拽过湖去。

尽管这些木头因为被水浸过而重得像铅，但是它们不仅耐烧，而且火烧得很热，我甚至觉得它们在浸湿后更好烧，就像浸水的松脂在灯里燃烧的时间会更长。

吉尔平在叙述英格兰森林中的居民时说：“有些人侵占土地就为在森林中筑篱笆，建造房屋”

、“古老的森林法规认为，这是有害的，并应该以强占土地的罪名严惩。”

1因为这打乱了自然秩序，让森林受损，令飞禽害怕。

但我对野兽和森林保护可比猎人或伐木者更关注，好像我就是森林守卫者一样。

如果它有一部分被烧毁，即使我是无意的，我也会为此悲伤万分，比任何一个森林的拥有者哀痛的时间都长，而且更难以平复。

我期望伐木者在砍伐一片森林的时候，能够感受到

1.吉尔平，《论森林景象》，1834年出版，第二卷，122页。

那种恐惧，就像古罗马人使神圣森林中的树木更为疏朗，以便让阳光进来之时，心底泛上的恐惧一样，因为他们认为这片森林由一些天神掌管。

罗马人开始时赎罪，之后进行祈祷：神啊，无论你是何方神圣，这森林因你而神圣，愿你降福于我，保佑我的家庭和儿女，等等。

即使在今天的时代，在这个新的国度里，森林仍然极有价值，那是一种比黄金更为永恒更为普遍存在的价值，这真是令人惊讶万分。

虽然我们已创造和发明了很多东西，但没有人能对一堆木料漠然视之。

它对我们和对我们的萨克逊与诺曼的祖先一样，是异常珍贵的。

假如他们用它制造弓箭，我们则用它来制造枪托。

著有《北美林木志》的米绍在三十多年前曾说，纽约和费城的燃料价格，“几乎和巴黎最好木料的价格相同，有时甚至还要超过这个价格，因为每年巴黎这个大都市都需要30万考德1的木材，所以方圆300英里内的土地都被开垦过了”

。

在本镇，木料的价格几乎持续不断地在上涨，问题仅在于今年比去年涨多少。

亲自来森林里的机械师或商人肯定是来参加树木拍卖的，甚至有人愿出大价钱来获得砍伐者走之后拾木头的权利。

多少年更替交错，人们总是到森林中寻找燃料和艺术品的材料。

新英格兰人、新荷兰人、巴黎人、凯尔特人、农民、罗宾汉、古迪?布莱克、哈里?吉尔、世界各地的王公贵族、乡下人、学者、野蛮人，仍然去森林中寻找一些木头来生火取暖做饭。

我的生活也离不开它。

每个人看见柴火堆都非常高兴。

我喜欢我的柴火堆就在我的窗前，细木块越多越能让我忆起往昔快乐的时光。

我有一把无人要的旧斧头，在冬天时，我经常在房屋向阳那面的豆田里挖树根。

正如我耕地时，租给我马的那个人所预言的那样，这些树根向我提供了两次温

1.考德为木材的单位，一般为128立方英尺，约为3.6246立方米。

暖，一次是我劈柴的时候，一次是树根燃烧的时候，所以说，再没有其他燃料能够散发出如此多的热量了。

至于那把斧头，有人向我提建议，说到铁匠那儿去锻造一番，但我完全可以自己做到，之后再用一根山核桃木做斧子柄，就可以用了。

尽管它不锋利，但至少被修好了。

几块多脂的松木是宝贝，不知道现在大地的深处还藏着多少这样的燃料。

前几年，我经常在片草不生的山顶上侦察，那儿原有一大片松林，我曾拾到一些多脂的松根。

它们几乎是无法摧毁的。

至少三四十年的老树根，木芯部分仍完好如初，虽然外边环绕的一圈已经腐朽，而那厚树皮在木芯外四五英寸的地方形成一个保护层，和地面平齐。

你用斧子和铲子来探索这个矿藏，沿着金黄色牛油脂似的，如骨髓一般的储藏质，几乎是找到了金矿的矿苗，然后一直深挖到地里。

往常我一般用森林中的枯叶来引火，这是下雪前我储藏在棚子里的。

樵夫们在森林中野营时，精巧地劈开青翠的山核桃木，用做引火柴。

每隔一阵，我就储藏一些这种燃料。

正如村里家家户户升起的袅袅炊烟一样，我的烟囱上也会冒出一道浓烟，告知瓦尔登谷中的野生动物，我是醒着的

—